Struttura della prova.
Data la descrizione di un breve episodio, il candidato dovrà rispondere mediante un “sì” o un “no” ad una semplice domanda. Nel farlo, è opportuno che il candidato non finga di dimenticare come egli si ritenga una persona tutt’altro che invidiosa, o che gli sia capitato almeno una volta di compiere un furto di lieve entità senza ritenere di meritare una sanzione. Inoltre, il candidato dovrebbe sforzarsi di ricordare di essere ateo: quindi, niente provvidenza, niente giustizia divina. Un’ingiustizia va punita, ma una disgrazia che accade ad un colpevole resta una disgrazia.

Un breve episodio.
Un’utilitaria si ferma nel parcheggio di un autogrill; ne scendono un uomo e una donna. La donna, sui cinquantacinque anni portati decentemente, ma nel complesso non troppo attraente, sembra piuttosto soddisfatta. Un residuo di quella che non è difficile immaginare come un’espressione corrucciata portata per lungo tempo, abituale come la costante ricerca di motivi per giustificarla, è tuttavia ancora presente. Non appena l’idea le si affaccerà alla mente, la donna valuterà seriamente la prospettiva di un divorzio, e desisterà soltanto dopo i consigli di un costoso avvocato, e soltanto per motivi di convenienza economica.
L’uomo, nonostante cerchi visibilmente di partecipare all’entusiasmo della donna, mantiene una mimica nervosa, a tratti spaurita: pupille mobili, mordicchiamenti della parte interna delle guance, mani che non trovano pace, cercano conforto l’una con l’altra, non trovandolo si accaniscono contro la cravatta, il bavero, le chiavi nella tasca.
La donna ha appena vinto una considerevole somma di denaro in una trasmissione televisiva, registrata quella stessa mattina. Considerevole: superiore al picco massimo del conto bancario della coppia. Tra due ore sarà a casa – secondo i programmi. La porta a vetri con chiusura meccanica, lasciata repentinamente da lei – qualcuno potrebbe ipotizzare: spinta – incrocia la traiettoria del corpo del marito. Quell’attimo di imbarazzo di lui, prima di realizzare appieno la situazione e spingere la porta, basta alla moglie per lanciargli uno sguardo di rimprovero. Mentre l’uomo è in fila alla cassa, lasciandosi scavalcare da una coppia di ragazzi in pantaloni tremendamente larghi e felpe tremendamente costose, la donna nota un espositore di ombrellini di cioccolato al latte. Lei ha sempre preferito il fondente, ma ora ha notato quegli ombrellini, e ne è come misteriosamente, irresistibilmente attratta. Ne prende uno, e lo infila in tasca con disinvoltura, lo sguardo sempre alto, pronto all’accusa. Aveva appena vinto cinquecentomila euro, chi avrebbe potuto accusarla del furto di un cioccolatino? Il marito torna con lo scontrino, lei beve il suo caffè zuccherato, lui un bicchiere di acqua minerale. Si avviano verso l’uscita. Lui attraversa la porta per primo, questa volta. Lei la sta attraversando in questo momento.

Domanda.

Ti piacerebbe sentir scattare l’allarme antifurto?

e insomma venerdì scorso sono rocambolescamente riuscito a vedere uno dei film per i quali ho deciso di rimandare il suicidio di un mese (l’altro è INLAND EMPIRE, e nessuno dei miei tentativi di raggiungerlo ha avuto successo, quindi temo consumerò il vostro ossigeno ancora per qualche mese, ovvero fin quando l’Abruzzo farà ammenda per la sua oscena programmazione cinematografica con un festival pieno di parruccone cinquantenni – cinquantenni nel loro personalissimo mondo – che, con le loro chiome fresche di parrucchiere, mi costringeranno come ogni anno ad improbabili movimenti con la testa per raggiungere lo schermo), ovvero “il grande capo”, di Lars von Trier. che (ta-dah!) non mi ha deluso. ma ora, ordine e disciplina: questa è la locandina del film, con cui lars si prende una pausa dalla sua trilogia americana [1]:

la trama, immagino l’abbiate letta e riletta: quindi, che male può farvi leggerla una volta in più?

bene: c’è questa software house danese. nessuno, all’interno, conosce l’identità del proprietario, che si manifesta soltanto attraverso e-mails, e che sembra avere per ognuno un’identità diversa: le sue decisioni vengono riferite al resto dello staff da uno dei suoi membri. che, in realtà, è il capo. e che usa questo sistema per prendere liberamente decisioni impopolari sui sui dipendenti, rimanendo al contempo un collega stimato fin quasi all’adorazione. volendo vendere l’azienda ad una compagnia islandese, il grande capo ha bisogno di una controfigura che firmi il contratto per lui. e assume questo attore improbabile.

dicevo, il film non mi ha deluso. sono tra quelli che “hanno avuto esattamente ciò che si aspettavano”, se devo scegliere una delle categorie in cui von trier divide i suoi spettatori, nell’ultima delle numerose parentesi meta- sparse per il film. ma non in senso negativo: mi aspettavo:
1.un film di von trier;
2. una commedia;
3. una parodia, o uno studio, del genere “commedia”.
e questo, vorrei che fosse chiaro, non è un giudizio – seppur blandamente e amichevolmente – negativo sul film, che anzi mi ha dato anche qualcosa in più, permettendomi non solo di non rimanerne deluso ma di uscire piacevolmente sorpreso dalla sala:
1. è un bellissimo film di von trier;
2. è una commedia la quale, come commedia, è credibilissima, nonostante (3.) sia uno dei film più metaqualcosa che io abbia mai visto, e forse uno di quelli in cui questa metaqualcosità è meno invadente. insomma: quando von trier dice “è una commedia”, credetegli. non è come quando ha detto: “è un musical”.

senonché, qualcuno è riuscito comunque a rimanerne deluso, al punto di uscire al primo tempo e lasciarmi solo per la durata del secondo: una signora la quale quando, vedendola fuggire, le ho chiesto come mai non rimaneva a farmi compagnia, mi ha risposto: “non sopporto le inquadrature. si muove troppo. e poi, questi colori freddi. troppo nordico“, lasciandomi troppo stupito per risponderle che sarebbe un po’ come rimanere infatiditi da dumbo per l’eccessiva presenza di elefanti.

già, perché al cinema ero andato da solo.

allora, passeggiavo per il corso di Pescara con alessio aka kitsune aka the-poochiest-boy-on-earth e ho visto la locandina nella vetrina di una banca (!). ho detto “OMHFG [2], finalmente se ne sono ricordati!”. sarebbe cominciato dieci minuti dopo, e ci siamo fiondati al cinema Massimo, di cui la locandina esibiva il logo – ovvero: mi sono fiondato, trascinando kitsune per la mano sinistra, con la mente troppo occupata dal terrore di arrivare in ritardo (era l’ultimo giorno di programmazione) per realizzare l’opportunità di spiegargli dove lo stavo trascinando. arrivati al botteghino, tutto ciò che riesco a fare è aggrapparmi al botteghino, dire: “v-von trier… due!” mi dicono: “uh, no: è al sant’andrea. è che la locandina della programmazione l’abbiamo in comune (!). se correte dovreste farcela.” la volontà trionfa su tutto, e nietzschianamente riprendo la corsa, con alessio al seguito. arriviamo a quella specie di nirvana nel quale avevo trafigurato nel tragitto l’ex-sala cinematografica parrocchiale che aveva dimenticato di cambiare nome insieme alla gestione con soli cinque minuti di ritardo. ci dicono: “siete in ritardo, temo”.
- ah.
- eh, sì.
- possiamo entrare comunque?
- ehm… non abbiamo avviato la proiezione. non c’era nessuno.
- ah.
- eh, già.
- e… avviarla ora?
- non possiamo.
- capisco.
- si sballerebbe la programmazione.
- sono problemi.
- eh, già.
- il prossimo spettacolo?
- 20.15.
senonché, alessio era d’accordo per cenare a casa. quindi, nada. ma io, insomma, non sono uno che si arrende davanti alle difficoltà: dopo aver osservato attentamente le persone che uscivano dalla chiesa, e aver notato che tutte le ragazze sotto i trenta tra loro avevano scarpe orrende, e aver teorizzato con kitsune almeno venti rapporti causa-effetto più o meno plausibili tra scarpe orrende e cattolicesimo, ho provato a chiamare le uniche due persone che condividevano le seguenti caratteristiche: 1. essere nella mia rubrica; 2. non lavorare il venerdì sera; 3. vivere in un raggio di dieci chilometri; 4. parlare ancora con me.

il primo, sandro, era a pezzi a causa di una giornata delirante, e mi ha proposto di rimadare al giorno dopo, ma il giorno dopo non ci sarebbe stato il film, e allora nulla. giustificato.

la seconda, federica, mi ha detto che era con il suo promesso sposo.
- be’, portalo.
- no, è che… siamo da me…
- ah, capisco. beati voi.
- no, no, ci sono i miei eccetera.
- ah. e allora?
- eh, è che… capisci…
- non perfettamente.
- c’è sanremo.
non giustificata.

e insomma ecco come mi sono trovato al cine da solo, per chi stesse morendo dalla voglia di saperlo.

_____________
note:
[1]: quella di cui dogville e manderlay sono i primi due capitoli. è divertente l’origine dell’idea di questa trilogia: dopo dancer in the dark, molti hanno criticato von trier dicendo cose come: “ti vanti tanto di non aver mai messo piede negli Stati Uniti, come pensi di poterti permettere di parlarne così?”. lui non c’è andato, ma ha deciso dove ambientare i film successivi.

[2]: la H sta per “hyper”.

Aggiungete la traduzione dei pesci de Babele vostra situata. Suggerimento: Confronta la traduzione con la produce che lo rende clic sul collegamento prevede la lingua di li produce in una traduce il fotoricettore della pagina.

ecco cos’accade traducendo un simpatico consiglio d’uso di babelfish in inglese, e poi ritraducendolo in italiano. con babelfish, naturalmente.

uh, l’originale è questo:

Aggiungi Babel Fish Translation al tuo sito.
Suggerimento: Confronta la traduzione con l’originale facendo clic sul link Visualizza la lingua dell’originale in una pagina web tradotta.

ora: dato che sto seguendo un corso di critica cinematografica per corrispondenza (ventuno uscite, con ogni numero un pezzo degli occhiali di Enrico Ghezzi), provo a cominciare come si dovrebbe, ovvero con cast e sinossi.

Davide (Pierfrancesco Favino, in una delle sue interpretazioni migliori) è uno scrittore. vive con il suo compagno Lorenzo (Luca Argentero), in un appartamento (che ho scoperto essere, in realtà, quello del regista) nel quale è solito riunirsi un folto gruppo di amici, tutti più o meno in crisi: Antonio (Stefano Accorsi), sposato con Angelica (Margherita Buy, splendida come sempre), con due figli abbastanza mostruosi da essere realistici ed un’amante di nome Laura (Isabella Ferrari); Nival (Serra Yilmaz, già presente in le fate ignoranti e la finestra di fronte), moglie ed aguzzina del poliziotto vagamente sociopatico Roberto (Filippo Timi); Sergio (Ennio Fantastichini) – che, come spiegherà lui stesso alla madre di Lorenzo, è “frocio, non gay. sa com’è, sono all’antica”; e Roberta, astrologa dilettante e tossicodipendente, interpretata da una stupefacente Ambra Angiolini (prima vedete il film: poi, se è il caso, tornate qui e ridete).

e insomma ci sono cose che assomigliano ad un gruppo in crisi, e c’è Lorenzo, che fa di tutto per tentare di tenerlo assieme. Roberto è una di quelle persone che è felice solo quando tutti, attorno a sé, sono felici. e infatti, durante una cena, entra in coma.

e qui c’è la parte più politica del film. e forse, l’unica cosa che mi ha vagamente infastidito, è stata proprio che questa costituiva una specie di parentesi: prima del coma, i problemi che i personaggi affrontavano, erano di ordine soltanto personale. con il coma, si fa risaltare l’aspetto politico: né il compagno di Lorenzo né i suoi amici riescono ad ottenere informazioni sul suo stato di salute, se non mediante l’intercessione di un professore mentre ai suoi genitori, che non avevano contatti con lui da quando l’avevano cacciato di casa a causa della rivelazione della sua sessualità, vengono informati di tutto. e sono loro a decidere come curarlo, se portarlo via, come seppellirlo. e l’altro tema di attualità si presenta sempre in occasione del coma, con una richiesta fatta a mezze parole e vaghe allusioni all’infermiera che tiene in cura Lorenzo e che, ci si lascia intendere, porterà alla sua eutanasia.

forse, però, questo separare (nel tempo della pellicola) le riflessioni più intimistiche da quelle più sociali (le quali vengono peraltro lasciate alla coscienza del lettore: ecco uno dei motivi per cui reputo questo film "utile": riesce ad essere politico senza sfiorare la didascalia) ha senso nella misura in cui, a delle persone che soffrono, dell’aspetto politico della loro sofferenza interessa solo quando questo è fonte diretta della loro sofferenza: quando Lorenzo muore, si torna ad essere individui, e a dover fare i conti con sé stessi, con le proprie incertezze eccetera. però, ecco, vorrei evitare uno spoiler completo della trama. quindi, lascio soltanto un’ultima impressione: questo è uno dei film più realistici che io abbia mai visto. ovvero, non c’è stato un momento in cui mi sia capitato di dire: “questo è troppo“, o: “questo è uno stereotipo”; e credo che l’avrei visto anche solo per questo motivo.

un’altra cosa che mi è piaciuta molto: è un film, non un videoclip. ovvero, non ci si vergogna di girare piani sequenza che durino di più di quattro secondi. non voglio dire che un film girato a dodici frames per volta sia necessariamente male: soltanto, ultimamente si tendeva ad usare questa impostazione anche quando il senso della pellicola ne avrebbe risentito. insomma, a me è difficile riflettere su un episodio rappresentato sullo schermo se devo utilizzare la maggior parte delle mie facoltà per non perdere il controllo delle pupille.

Struttura della prova.

Data la descrizione di un breve episodio, il candidato dovrà rispondere concisamente ad una semplice una domanda. La risposta potrà essere comunicata alla commissione d’esame in forma scritta o orale. In alternativa, il candidato può evitare di esprimere formalmente la risposta, tenendola per sé: la scelta dell’una o dell’altra modalità non influiranno in alcun modo sulla valutazione della prova.

Un breve episodio.

Una donna sui trent’anni, in un tailleur dall’aria economica ma piuttosto dignitosa, tiene per mano una bambina, che indossa un vestitino rosso – potrebbe essere primavera. La donna fissa il led dell’ascensore, aspettando che questo cambi di colore, ed è a sua volta fissata dalla bambina. Lo sguardo della bambina è abbastanza liquido perché qualcuno possa giudicarlo triste, o assonnato, ed abbastanza disteso perché qualcun altro possa reputarlo semplicemente poco interessato al suo oggetto.

L’ascensore arriva al piano terra dell’edificio: ne esce un uomo incravattato, dall’aspetto imponente. La bambina si spinge dietro la madre, entrano nell’ascensore. L’uomo esce dall’edificio, la parola più adatta per definire il suo andamento è, probabilmente, "risoluto".

La bambina, nell’ascensore, ha come l’impressione che il corpo della madre lo riempia completamente. Questa non è una sensazione sgradevole, non ha a che fare con concetti come "claustrofobia", "oppressione": richiama piuttosto, nella bambina, una sensazione mista di morbidezza, affetto, protezione. L’ufficio in cui le due sono dirette si trova al sesto piano dello stabile. La donna si accorge di avere il dito ancora premuto sul pulsante, e lo toglie con uno sguardo imbarazzato a beneficio di una terza persona di natura del tutto teorica. La distrazione, per la donna, non è una novità. Risponde con un sorriso allo sguardo vagamente preoccupato della bambina, e le stringe la mano un po’ più forte. La bambina le sorride. "Ci mettiamo poco," dice la donna, "una chiacchierata e poi a casa". La bambina sorride in modo strano. Questo buffo torcersi delle labbra della bambina viene interpretato dalla donna come un tentativo di rafforzare il suo sorriso precedente. "Ha detto papà che se ti comporti bene ti porta qualcosa, stasera".

L’ascensore si arresta in modo brusco, la bambina sobbalza: il suo sguardo è ora molto umido. Le porte si aprono, le due escono.

Domanda.

Qual’è la causa principale dei comportamenti atipici per i quali la donna ha appena accompagnato sua figlia presso lo studio di una psicologa?

eccole:

1. ieri, per la prima volta, ho raggiunto le cento visite. la maggior parte delle quali, si sono verificate prima che pubblicassi il post del giorno. ed erano tipo cinque tre giorni che non compariva un update. e sono stato come colto dal dubbio che questo fosse in realtà un messaggio mandatomi dagli internauti: “sì, myfunny, siamo anche disposti a visitarti, se in cambio smetti di scrivere”;

2. pare che un mio racconto, comparso su questo blog, sarà pubblicato sul prossimo numero di mente locale. una rivista sicuramente meno peggiore di molte altre, nonostante il suo sito, che usa flash 9 per far fare “bling” al cursore quando questo passa su un link. la rivista uscirà, se non mi hanno mentito, il cinque marzo, alla modica cifra di tre euro: con il costo di tre copie comprate “running dog” di delillo; ma volete mettere leggere un racconto di myfunny su carta? uh, so per certo che mente locale è reperibile presso la feltrinelli di pescara, se maurizio ripassa di qui e vuole aggiornare i lettori sulla distribuzione glie ne sono grato.

3. io voglio sposare un buon 90% di coloro che arrivano sul mio blog via google. riporto, a titolo di esempio, alcune delle migliori chiavi di ricerca degli ultimi due giorni.

orgia satanica
vedere video scandalo sesso in classe
itc capriotti nuovo video sessuale
come vendere l’anima a satana
immaggini [sic] rapporto sessuale in classe

(anche se in effetti credo che questo post provochi una specie di reazione a catena, ma vabe’. uh, a proposito: cari studenti di scuole medie e superiori, odiate la vostra prof? palpeggiatela! non solo voi non sarete perseguiti per molestie, ma lei dovrà rispondere all’accusa di corruzione di minori. geniale.)

2. the Reality Show Factor. tra le mie compagne di classe di cui parlavo nella prima parte, almeno due non erano del tutto idiote. quando ho provato a chiedere loro perché stessero leggendo quella roba, e se insomma si accorgessero che fosse scritto con le prime cento parole di un lessico di frequenza ad eccezione di termini triviali sparsi, mi hanno risposto che sì, se ne accorgevano, ma se lo stavano leggendo non era per apprezzarne lo stile. erano incuriosite, piuttosto, da ciò che l’autrice aveva fatto. un attimo di attenzione: l’autrice, non la protagonista. sostanzialmente, ho avuto come l’idea che se fosse stata pubblicata una checklist, con voci come “sesso di gruppo”, “sesso con prof” eccetera, e qualche adolescente l’avesse compilata (con la stragrande maggioranza delle caselle checkate), queste persone non sarebbero state meno interessate a leggerla. sintomi di quanto il fattore “ehi, quella ha davvero fatto quelle cose” sia stato fondamentale per il successo del romanzo sono, ad esempio, la prima domanda di quasi tutte le interviste all’autrice, nonché il relativamente scarso successo del suo secondo romanzo, meno autobiografico, nonostante lo stile fosse migliorato e non si trattasse, appunto, di un’opera prima.

perché si tratta, in definitiva, di un libretto biecamente cattolico.

se volessimo spulciare i sensi indiretti sparpagliati tra le pagine per cercare prove dell’intento moralizzatore del romanzo ne avremmo per giorni. e sarebbe un lavoro piuttosto noioso. e, dato che nessuno mi paga per farlo, me lo risparmio volentieri, anche perché credo che sia ampiamente sufficiente scorrere uno schemino approssimativo della trama: eccolo.

1. c’è una ragazza che non ha mai fatto sesso;
2. questa ragazza fa numerose esperienze sessuali con persone che non ama, e che non la amano, che la lasciano inaridita e [altri aggettivi del genere];
3. questa ragazza trova un ragazzo, che dice che non vuole fare subito sesso (pardon: “l’amore”), in quanto

[...]quando due persone si congiungono [sic] è il culmine della spiritualità, e questo si può raggiungere solo se si amano.

…e continua con menate del genere, e insomma melissa capisce che lui la ama perché non vuole fare sesso con lei (!), e vissero tutti felici e contenti.

insomma, credo che mettermi anche a spiegare perché questo romanzo l’avrebbe potuto scrivere anche ruini mi potrebbe darvi l’impressione che vi reputi poco intelligenti. anche se, a questo punto, a cento colpi ecctera si riconosce un discreto primato: è il libro anti-sesso con il maggior numero di amplessi descritti, dopo la bibbia.

per chiudere in bellezza, un link.

eccolo. ci ho passato alcuni dei migliori pomeriggi della mia vita.

nella fattispecie, “cento colpi di spazzola prima di andare a dormire”, opera prima di melissa p., l’ho letto il giorno stesso in cui mi sono accorto che stava diventando un caso letterario di quelli che, in italia, si presentano una volta ogni decade. me ne sono accorto perché, nella mia classe (la quarta, se non ricordo male, di un liceo linguistico), tale libro alloggiava sotto il banco di diverse studentesse durante le lezioni, per poi spuntar fuori durante la ricreazione. e questo, nei quattro anni precedenti, non era successo con nessun testo extracurricolare, con l’eccezione di alcune riviste di gossip. poi, ieri mi sono detto: “sai che è? mi sa che, co’ ‘sta moda dei ragazzini malefici un post a proposito ci può stare”. e allora mi sono armato di coraggio e l’ho riletto, con grande sollievo di novalis e palahniuck (ho tutte le robe di narrativa ordinate alfabeticamente, e nabokov mi sta ancora ringraziando per essermi interessato al romanticismo tedesco). altra premessa: non ho nulla di personale contro l’autrice – in ogni caso, se cercando il suo nome su gugol si trovasse a passare di qui, la pregherei di leggere questo prima di continuare. ah, ancora: eco mi perdoni, ma per un romanzo il cui successo è così legato alla presunta verità in senso storico delle vicende raccontate, e alla personalità dell’autrice, è inevitabile che, in una critica, si tenga conto di questi fattori. uh, un’ultima cosa: farò finta di non aver mai sentito parlare del pamphlet “contro la p. melissa”: scrivere piegati in due, con le mani sullo stomaco, è scomodo. ma, a parlare di quello di melissa p. come “erotismo di sinistra”, nun credo di essere capace di assumere altre posture. ecco, credo che si possa cominciare.

Cento colpi di spazzola: erotismo o pornografia?

è una delle domande ricorse più spesso, nel dibattito successivo all’uscita del libro. e credo sia mal posta. per me, equivale più o meno a: “quarzo: mammifero o ladro di biciclette?”.
allora, cento colpi di spazzola non è un romanzo erotico.

Léa sorrideva e assaporava il piacere di quel calore, di quell’immobilità, di quello spettacolo di due uomini nudi, intenti ai loro esercizi, che confrontava in silenzio.

questo brano. preso a caso da chéri (un romanzo del 1920 di colette), esprime qualcosa che assomiglia molto all’erotismo: c’è una scena non esplicitamente sessuale, c’è della tensione erotica rivolta a tale scena, c’è dell’attesa. il sesso, nel romanzo erotico, è il punto culminante di un’attesa di questo genere: per quanto possa essere accurata la definizione di un rapporto sessuale, ciò che interessa allo scrittore di romanzi erotici è la costruzione della situazione erotica. tant’è che, in un romanzo di quel genere, si può anche evitare la descrizione dell’atto in sé, ed il lettore non ne rimane deluso (cfr. lolita, di nabokov. vi è forse rimasto l’amaro in bocca per non aver potuto leggere di grandiosi e acrobatici amplessi tra la ninfetta ed humbert?). centro del romanzo erotico è, dicevamo, questa tensione. ecco, prendiamo ora il primo episodio di “cento colpi di spazzola” in cui si consumi una qualche forma di amplesso.

[...]mi ha preso il volto fra le mani, si è staccato dalla mia bocca e mi ha chiesto piano: “Ti andrebbe di farlo?”.
Mordendomi le labbra ho risposto di no, perché mille paure mi hanno invasa all’improvviso, paure senza un volto, astratte. Ha fatto più pressione con le mani poggiate sulle mie guance e con una forza che forse lui voleva tradurre, invano, in dolcezza mi ha spinta sempre più giù, mostrandomi bruscamente l’Ignoto. Adesso lo avevo davanti agli occhi, odorava di uomo e ogni venatura che lo attraversava esprimeva una tale potenza che mi è sembrato doveroso fare i conti con essa. È entrato presuntuosamente fra le mie labbra, lavando via il sapore di fragola ancora impregnato su di esse. Poi improvvisamente c’è stata un’altra sorpresa e in bocca mi sono ritrovata un liquido caldo e acido, assai abbondante e denso.

eh? cos’è successo? ah, pare si sia verificata una fellatio. uh, ok. sorvoliamo sul fatto che se l’Ignoto fosse stato ignoto sarebbe stato davvero difficile riconoscerne l’odore (e anche sul fatto che il costume che il tipo in questione indossava si sia misteriosamente smaterializzato). la questione è sostanzialmente questa: senza nessuna preparazione (del lettore, intendo) ci si trova davanti ad un atto sessuale, e appena si riesce a capacitarsi di ciò, questo è finito. insomma, in questo libro nulla prepara il sesso: al limite, qualcosa lo precede. non c’è nessuna forma di tensione, nell’attesa, a meno che il lettore non lo prenda come un romanzo pornografico: in questo caso, la tensione ci sarebbe, ma la curiosità del lettore non sarebbe rivolta alla risoluzione di una situazione, bensì all’abbandono di quella situazione, o al suo declassamento al rango di sfondo, in favore della descrizione particolareggiata di un atto sessuale.
si direbbe quindi, a questo punto, che si potrebbe considerare il libro di melissa p. come un porno in cui a riempire lo spazio tra un atto sessuale e l’altro, anziché viaggi in automobile che durano, nel racconto, esattamente quanto durerebbero nella realtà, ci sono pentimenti e riflessioni della protagonista.
ma il porno ha una funzione fondamentale la quale, a differenza ad esempio di quella del romanzo o del film storico, non ha mai creato grandi divergenze di opinione: ovvero, quello di coadiuvare il suo fruitore nella masturbazione. e questa funzione, il libro di melissa p. credo farebbe molta fatica ad assolverla. insomma, suppongo che una scena come quella descritta sopra potrebbe interessare un lettore di pornografia, ed essere funzionale allo scopo che ogni porno che si rispetti si prefigge, esattamente come la frase: “eh, gli ha fatto un pompino”: le descrizioni anatomiche tipiche dei film porno mancano, manca tutta la sinfonia di mugolii e grugniti di contorno, manca insomma tutto: c’è l’atto, fuori dal tempo e dallo spazio. e immagino che il nostro pornofilo farebbe meno fatica a scriversela da solo, la frase di cui sopra, e poi a rileggerla, che a raggiungere una libreria e sborsare nove euri e cinquanta. e, in ogni caso, credo che se gli si chiede di costruire da sé la situazione che potrebbe accompagnare quella descrizione minimalista di un atto, si farebbe prima a chiedergli di lavorare di fantasia dal principio.

Ok, e allora cos’è cento colpi eccetera?

un romanzo di formazione, che per inettitudine linguistica gareggia con tre metri sopra il cielo, pervaso da un moralismo cattolico davvero stucchevole.

E come lo spieghi il suo successo?

così.

1. the Peyton Place Factor, che interessa un po’ tutto ciò che ci assicura che il mondo è marcio, che le persone sono orribili, che questo mondo marcio e queste persone orribili sono dove meno ce le aspettiamo, ovvero nella tranquilla e insospettabile provincia, ma che in ogni caso queste persone non siamo noi: al limite i nostri dirimpettai – anzi, sicuramente loro – ma non noi. ecco le ultime parole di peyton place:

[...]amo la tua bellezza e la tua crudeltà, la tua dolcezza e la tua bruttezza, ma ora ti conosco, ora non mi fai più paura. Forse domani o dopodomani avrò di nuovo paura, ma oggi ti amo e non ti temo. Oggi sei soltanto una piccola cittadina.[...]

ed ecco quelle di “cento colpi di spazzola”:

Ho concluso il mio viaggio dentro il bosco, sono riuscita a scappare dalla torre dell’orco, dalle grinfie dell’angelo tentatore e dei suoi diavoli. E sono finita nel castello del principe arabo, che mi ha attesa seduto su un cuscino soffice e vellutato[...]

Sostanzialmente, dopo aver soddisfatto il nostro morboso voyeurismo, dopo averci mostrato tutto ciò che i nostri vicini volevano tenerci nascosto, ci si rassicura che noi abbiamo guardato tutto ciò con tanta attenzione non perché ci piacesse guardarlo, perché ne fossimo in qualche modo attratti, bensì perché volevamo accompagnare l’eroina nel suo viaggio, volevamo assistere alla sua catarsi. catarsi che, automaticamente, ci monda anche del nostro male: noi seguivamo l’eroina, noi eravamo dalla sua parte: di conseguenza, è assolutamente fuori discussione che potessimo essere i mostri che la assediavano. (off-topic: vi siete mai chiesti perchè la prima serie di twin peaks abbia avuto tutto quel successo, a differenza della seconda e di “fuoco cammina con me”? per me, questo c’entra qualcosa. ne parlerò in seguito, credo.)

ecco, ci vediamo alla prossima puntata ^^

al di là delle solenni banalità espresse (vi basti l’incipit: “All’improvviso sembrano diventati degli estranei. e li guardiamo con un po’ di apprensione. i giovani. i più giovani”. alzi la mano chi non ha avuto un déja-lit), che evidenziano come diamanti abbia colpevolmente evitato di leggere questo mio post, mi ha stupito l’insulsaggine del titolo, ovvero: “generazione senza nome”. sarà. fatto sta che, scorrendo le “generazioni” che sono comparse da dieci anni a ‘sta parte (ovvero: le definizioni date per questa generazione), di nomi ne trovo a iosa:

doom generation (dal videogioco, il senso della definizione è la perdita, da parte dei giovani, di identità e valori in cui riconoscersi);
X generation (dalla lettera dell’alfabeto greco che utilizziamo per le incognite, ha a che fare con l’incertezza – ovvero, la perdita di identità e valori in cui riconoscersi);
blank generation (generazione vuota, lascio al lettore l’arduo compito di intuire a quali caratteristiche questa definizione mette in luce).

insomma, a me pare la generazione più sovraccarica di nomi nella storia. e “senza nome” è un altro di questi. e più passa il tempo più mi rendo conto che, se voglio conservare un minimo di serenità, devo decidermi a saltare automaticamente tutti gli articoli che hanno la parola “generazione” nel titolo.